
Discours de Zarina Khan à La Sorbonne le 7 mars 2018
lors de la remise du Prix Seligmann contre le racisme 2017

pour « La sagesse d'aimer » aux Editions Hozhoni.

Mes amis,

Quelle émotion d'être ici.
Ici, il y a 800 ans, un ensemble épars de maisonnettes et de granges, disposé dans un jardin,
a pris sens. Si vous fermez les yeux, vous pourrez voir Robert de Sorbon installé à l'ombre
d'un arbre, tourné vers une vingtaine d'étudiants pauvres, à qui il veut épargner les obstacles
qu'il a surmontés lui même, fils de paysan, pour accéder à la connaissance. Voilà un de ses
amis, puis un autre, qui arrivent pour dispenser à leur tour une leçon gratuite de théologie,
d'humanités, ou de philosophie. Le dernier porte sous son bras un livre qui va rejoindre les
autres dans  la bibliothèque, à la grande joie de Robert. Nul d'entre eux ne sait encore
qu'ainsi se compose  une des plus importantes collections de livres du Moyen Âge, ni qu'ils
tissent, par leur humble présence, l'avenir prestigieux que connaîtront ces lieux.

Ainsi, à partir de la volonté d'un seul, de l'amitié que quelques uns portent aux valeurs de
fraternité studieuse qui l'anime, naît cette œuvre majeure, la Sorbonne, où nous nous
trouvons.
En plein air il entraîne ces étudiants dans la promenade fondamentale de la pensée claire, il
les emmène dans la clairière pour y faucher la barbarie, l'indignité, l'ignominie, la
monstruosité qu'engendrent croyances et préjugés. Une fois le champ libéré, ensemble, ils
plantent, déterminés, la connaissance, la co-naissance, ils naissent à eux mêmes par la force
d'un autre, et je salue ici Socrate, qui les a inspirés, sage-femme attentive de la pensée à
naître.
Que sommes-nous, qui sommes-nous sans cette symphonie qui emplit notre esprit, élargit
nos horizons, nous amène à prendre en compte l'autre, tous les autres, sans exclure au nom
des dieux ou des appartenances ?
L'entendez-vous l'air, l'Aria, de la promenade entamée il y a des siècles ? Entendez-vous le
bruissement dans la bibliothèque des pages d'un livre qui se tournent, entre les mains
aujourd'hui disparues ? 

Les mots sont des oiseaux. L'écrivain les pose sur la ligne, leurs ailes repliées, dans l'écrin
des feuilles. Lorsque le livre s'ouvre, leurs ailes se déploient pour voler vers celui dont la
main tourne la page, et atteindre les branches de son esprit. Le livre est alors une volière
grande ouverte sur le cosmos, et les oiseaux y dansent avec celui qui les lit et l'entraînent
dans d'imprévisibles traversées.
Mes oiseaux, vous qui êtes ici, vous avez déployé leurs ailes. Vous qui me connaissez sans
m'avoir rencontrée, chers membres du jury, vous, mes lecteurs, vous leur avez donné vie.
Certains des personnages habillés de mes mots sont ici ce soir, et vous les connaissez sans
les avoir rencontrés. Gipsy Zarka, amie de toujours,  -j'avais trois jours et elle à peine six
mois lorsque nous avons été présentées-, Paul Kervella, jeune breton qui naguère a épousé
l'amie de ma mère, Nelly Bessis, couple qui a bravé les intolérances et les préjugés pour
s'aimer, Brigitte de ce pensionnat suisse que vous avez tous visité, et aussi Elisabeth
Delorme qui a su m'accompagner de sa confiance inébranlable qui renouvelait la mienne,
lorsque j'étais freinée par les vents contraires, et qui souhaite ce livre depuis près de 15 ans.



  Vous tous, amis de chaque étape de ma vie, amis anciens, amis récents, vous avez tissé
mes jours et embelli les fils de mon être. Et vous, amis de ceux qui ne sont plus et qui les
représentez. 
Ma mère, Mametchka, mon père, Father, ce soir vous êtes là. 
A travers tous ceux ici présents, qui dans le livre vous ont rencontrés,  j'entends votre
murmure étoilé.
Et vous, Chère Françoise Seligmann, il y a quelques années encore, j'aurais pu embrasser
votre main chaude et vous dire ma gratitude, et nous aurions souri, même ri peut-être. Nous
nous serions réjouies de la date choisie pour la remise de votre prix,  la veille de la journée
du droit des femmes dont vous avez toujours porté la voix avec tant d'intelligente
persévérance.  Vous qui avez su résister à l'occupant et sauver des vies, mais aussi vous
insurger contre la torture pendant la guerre d'Algérie, ouvrant le champ du droit au-delà de
toute appartenance. Ce soir, c'est votre esprit que j'embrasse, que j'enlace, votre
détermination sans failles, votre courage, et je vous sens ce soir sourire parce que votre
œuvre continue à travers ce jury qui chaque année réunit les membres de cette grande
famille de pensée claire que vous souhaitiez agrandir, sans relâche. 
Quel honneur pour moi de voir un instant mon  nom associé au vôtre. 

Vous aussi vous êtes là, Eschyle, Aeschylos, Socrate, et vous, Olivier de Serres, cher
agronome visionnaire, philosophe de la terre qui  arpentiez il y a quatre siècles les champs
de Mirabel où je suis installée, vous qui avez inspiré l'écologie, par votre ode à Oïkos, notre
maison, la terre. Chers compagnons, vous dont j'ai savouré le pain de la pensée, vous qui
m'avez nourrie lorsque j'étais affamée, vous êtes là, sous mes paupières, sous nos paupières,
parce que nous vous avons lus et aimés. Laissez moi ici vous présenter ma nouvelle famille,
celle qui a enlacé mes mots, bercé les feuilles de mes automnes, et qui m'a amenée jusqu'ici,
en ce soir de mars qui annonce le printemps.

On dit que les prix souvent sont préparés, à l'avance, distribués selon des contingences
politiques, historiques ou lobbystiques. Pourtant, tous ces Hic n'ont ici pas de place. Je rends
hommage à la probité qui habite ce jury, qui confirme ma foi sans failles dans l'institution
de la pensée, et qui a choisi ce livre, au seul gré du chant de ses oiseaux, car cher jury, je ne
vous connaissais pas. Je nais à vous ce soir, et ce soir, je me réjouis de vous connaître.
Si le combat contre le racisme a animé chaque jour de ma vie, m'a permis de me relever
quels que soient les sarcasmes et les obstacles, votre compréhension de mon écrit est le plus
beau cadeau qu'un écrivain puisse souhaiter : être compris, -cum-prehendre-, prise avec
vous sur le grand bateau de la pensée, moi, l'exilée de toutes les îles,  et être accompagnée
sur le chemin des mots. 
Je veux vous remercier aussi car ce prix n'est pas seulement honorifique, parce que vous
savez -et comme c'est rare!-, que dégager un artiste des contingences financières, un temps,
lui permet de se consacrer tout à sa création. Ainsi vous m'avez permis d'écrire le tome 2,
sans l'anxiété du lendemain. Oui, car la suite, La forge solaire,  paraît le 12 avril et grâce à
vous, j'ai déjà commencé le tome trois ! 
Et là, je veux rendre  hommage aux éditions Hozhoni, à Nûriel et Bernard Chevilliat, à
ceux-là même qui ont permis la naissance de ce roman vrai. J'avais signé avec eux un
contrat pour le récit de ma vie en 300 pages, mais comme vous le savez, à la fin de « La
sagesse d'aimer », je n'ai que treize ans ! Et alors que je me décomposais parce que je
n'avais pas respecté mon contrat, Bernard m'a tendu l'avenant pour les tomes 2 et 3 ! 
Quelle joie, chers Nûriel et Bernard, de faire ce chemin avec vous.



Car la douceur d'un livre est inégalable.
De la pièce que nous avions créée en 5 jours pendant le siège de Sarajevo, Le Dictionnaire
de la Vie, j'avais dans l’urgence  publié le livre, en plusieurs langues, pour que la jeunesse
se saisisse au plus vite de ce message de paix né dans la guerre.
De retour à Sarajevo, l'un des jeunes auteurs-acteurs, Mustafa Niksic, m'a confié : Quand
l'obscurité de l'abri se refermait sur moi, je pensais à notre livre posé entre des mains
inconnues, sur des genoux inconnus, à mes mots portés par d'autres, et je me suis senti bercé
et la solitude s'éloignait.
De même, tandis que j'avançais seule dans mon ermitage sur le fil périlleux, parfois
douloureux des mots, tandis que j'envoyais l'un après l'autre mes chapitres à Bernard seul à
me lire pendant des mois, d'abord lui, puis chacun de vous amenés à me lire, vous m'avez
éloignée des gouffres effrayants, réconfortée, parfois bercée, lorsque j'imaginais le livre
posé sur vos genoux, votre main tournant une page de ma vie. 
 
 Il y a dix ans, j'ai écrit la pièce Socrate, le retour, pour transmettre sa pensée aux plus
jeunes et, pour être fidèle à sa maïeutique, j'entraînais dans le spectacle des enfants des
écoles primaires.  100, 200 élèves de CM1, de CM2  devenaient alors acteurs du procès de
Socrate, et porteurs de son retour éclairé. Ils m'appelaient « la copine de Socrate »... Il y a
quelques temps, un jeune homme est passé un soir à Mirabel, a poussé la porte du petit
centre culturel que j'anime dans cette citadelle souvent déserte. Il venait boire un verre avec
un ami. Il m'a reconnue, embrassée et m'a dit : Socrate, je l'ai rencontré en CM2 grâce à
vous, il y a 10 ans, je ne l'ai jamais oublié. Nolhan est sans doute le plus jeune d'entre nous,
ici, ce soir. Je l'ai invité parce que c'est pour lui que tous nous oeuvrons, pour ses sœurs et
ses frères de par le monde, pour cette jeunesse qui nous succèdera. Il est ce soir
l'ambassadeur de ces milliers d'enfants à qui j'ai tenté de transmettre la grâce de l'art, de cet
espace sans failles qui nous rassemble au delà de nos différences et nous appelle à écrire,
ensemble, l'histoire d'une lumineuse humanité. 

Enfin, je veux saluer mon fils Kyril, mon premier enfant qui représente ce soir sa sœur Maïa
et son frère Ivan, mes trois enfants qui ont patiemment supporté la mère que je suis. Par
votre présence au monde, vous m'avez donné la force tous les jours de repousser l'ignorance
et le sombre cortège qui l'accompagne d'intégrismes et de barbaries avides, et vous vous
inscrivez à votre tour dans ce combat, chacun avec vos outils. 
Car, tous les jours, chacun d'entre nous a cette puissance de changer le monde, d'éclairer les
tunnels les plus étroits et sombres, les eaux les plus troubles, les uns en construisant des
phares, les autres, plus modestes et tout aussi essentiels avec leurs petites lampes frontales
de conscience. 
A cette famille sans limites qui œuvre tous les jours pour nourrir le fleuve vivifiant de la
paix, je veux dire ma gratitude, ma reconnaissance, profonde, et mon amour.   

Mais je veux également lancer un appel. Dans ma petite citadelle en Ardèche, lors de mes
recherches, j'ai découvert dans les archives l'existence d'un temple protestant. Celui où
Olivier de Serres recevait les émissaires de Luther, de Calvin mais aussi les sages
catholiques, tous ceux qui oeuvraient pour la paix. Un temple de résistance, protégé par une
chapelle catholique pendant les guerres de religion. Ce temple, mes amis, j'ai fini par le
trouver, il était transformé en porcherie. 



Devant l'intolérable, un nouveau combat a commencé. Notre association a fini par acquérir,
ce temple, entouré d'un jardin, de quelques granges et maisons éparses. Nous avons cassé
les boxes des porcs, réouvert la fenêtre gothique. 
Et la rumeur s'est alors levée : cette Khan, cette juive ou musulmane, orthodoxe peut-être,
pakistanaise, indienne ou russe, pourquoi veut-elle donc réhabiliter un temple protestant ?
Pour en faire une synagogue, une mosquée? 
Et à ceux qui viennent me demander, mielleusement,  « le H dans votre nom,  est-il avant ou
après le K ? », inlassablement je réponds : ça dépend des jours, mon H danse. 

Et  pour redonner vie à cet espace où les haches de guerre se désintègrent en respectueuse
intelligence, où les lettres  de tous les alphabets pourront danser sur l'Aria des lumières, lieu
de ressources, de création et de ressourcement,  halte pour les égarés, j'en appelle à vous qui
m'avez déjà tant donné. Si la création de cet espace pour la paix peut trouver une oreille
attentive, si vous connaissez quelques amis qui pourraient aider à la réalisation de ce
projet... 

Non, ce ne sera pas une Sorbonne, cher Robert qui nous accueillez ce soir, qui nous
entendez, sans doute amusé, mais un foyer de plus pour entretenir la flamme de l'esprit et la
préserver dans l'écrin de la conscience. 

Un espace de plus pour résister et chanter la liberté de l'être.  

Merci, merci mes très chers amis.


