Discours de Zarina Khan a La Sorbonne le 7 mars 2018
lors de la remise du Prix Seligmann contre le racisme 2017
pour « La sagesse d'aimer » aux Editions Hozhoni.

Mes amis,

Quelle émotion d'étre ici.

Ici, il y a 800 ans, un ensemble épars de maisonnettes et de granges, dispos¢ dans un jardin,
a pris sens. Si vous fermez les yeux, vous pourrez voir Robert de Sorbon installé a I'ombre
d'un arbre, tourné vers une vingtaine d'étudiants pauvres, a qui il veut épargner les obstacles
qu'il a surmontés lui méme, fils de paysan, pour accéder a la connaissance. Voila un de ses
amis, puis un autre, qui arrivent pour dispenser a leur tour une lecon gratuite de théologie,
d'humanités, ou de philosophie. Le dernier porte sous son bras un livre qui va rejoindre les
autres dans la bibliothéque, a la grande joie de Robert. Nul d'entre eux ne sait encore
qu'ainsi se compose une des plus importantes collections de livres du Moyen Age, ni qu'ils
tissent, par leur humble présence, l'avenir prestigieux que connaitront ces lieux.

Ainsi, a partir de la volonté d'un seul, de I'amiti¢ que quelques uns portent aux valeurs de
fraternité studieuse qui l'anime, nait cette ceuvre majeure, la Sorbonne, ou nous nous
trouvons.

En plein air il entraine ces ¢tudiants dans la promenade fondamentale de la pensée claire, il
les emmeéne dans la clairiére pour y faucher la barbarie, l'indignité, l'ignominie, la
monstruosité qu'engendrent croyances et préjugés. Une fois le champ libéré, ensemble, ils
plantent, déterminés, la connaissance, la co-naissance, ils naissent a eux mémes par la force
d'un autre, et je salue ici Socrate, qui les a inspirés, sage-femme attentive de la pensée a
naitre.

Que sommes-nous, qui sommes-nous sans cette symphonie qui emplit notre esprit, élargit
nos horizons, nous ameéne a prendre en compte l'autre, tous les autres, sans exclure au nom
des dieux ou des appartenances ?

L'entendez-vous l'air, 1'Aria, de la promenade entamée il y a des siecles ? Entendez-vous le
bruissement dans la bibliotheque des pages d'un livre qui se tournent, entre les mains
aujourd'hui disparues ?

Les mots sont des oiseaux. L'écrivain les pose sur la ligne, leurs ailes repliées, dans 1'écrin
des feuilles. Lorsque le livre s'ouvre, leurs ailes se déploient pour voler vers celui dont la
main tourne la page, et atteindre les branches de son esprit. Le livre est alors une voliere
grande ouverte sur le cosmos, et les oiseaux y dansent avec celui qui les lit et l'entrainent
dans d'imprévisibles traversées.

Mes oiseaux, vous qui étes ici, vous avez déployé leurs ailes. Vous qui me connaissez sans
m'avoir rencontrée, chers membres du jury, vous, mes lecteurs, vous leur avez donné vie.
Certains des personnages habillés de mes mots sont ici ce soir, et vous les connaissez sans
les avoir rencontrés. Gipsy Zarka, amie de toujours, -j'avais trois jours et elle a peine six
mois lorsque nous avons été présentées-, Paul Kervella, jeune breton qui naguere a épousé
I'amie de ma mere, Nelly Bessis, couple qui a bravé les intolérances et les préjugés pour
s'aimer, Brigitte de ce pensionnat suisse que vous avez tous visité, et aussi Elisabeth
Delorme qui a su m'accompagner de sa confiance inébranlable qui renouvelait la mienne,
lorsque j'étais freinée par les vents contraires, et qui souhaite ce livre depuis prés de 15 ans.



Vous tous, amis de chaque étape de ma vie, amis anciens, amis récents, vous avez tissé
mes jours et embelli les fils de mon étre. Et vous, amis de ceux qui ne sont plus et qui les
représentez.

Ma meére, Mametchka, mon pére, Father, ce soir vous étes la.

A travers tous ceux ici présents, qui dans le livre vous ont rencontrés, j'entends votre
murmure €toilé.

Et vous, Chéere Francoise Seligmann, il y a quelques années encore, j'aurais pu embrasser
votre main chaude et vous dire ma gratitude, et nous aurions souri, méme ri peut-étre. Nous
nous serions réjouies de la date choisie pour la remise de votre prix, la veille de la journée
du droit des femmes dont vous avez toujours porté la voix avec tant d'intelligente
persévérance. Vous qui avez su résister a l'occupant et sauver des vies, mais aussi vous
insurger contre la torture pendant la guerre d'Algérie, ouvrant le champ du droit au-dela de
toute appartenance. Ce soir, c'est votre esprit que j'embrasse, que j'enlace, votre
détermination sans failles, votre courage, et je vous sens ce soir sourire parce que votre
ceuvre continue a travers ce jury qui chaque année réunit les membres de cette grande
famille de pensée claire que vous souhaitiez agrandir, sans relache.

Quel honneur pour moi de voir un instant mon nom associ€ au votre.

Vous aussi vous étes 1a, Eschyle, Aeschylos, Socrate, et vous, Olivier de Serres, cher
agronome visionnaire, philosophe de la terre qui arpentiez il y a quatre siecles les champs
de Mirabel ou je suis installée, vous qui avez inspiré 1'écologie, par votre ode a Oikos, notre
maison, la terre. Chers compagnons, vous dont j'ai savouré le pain de la pensée, vous qui
m'avez nourrie lorsque j'étais affamée, vous €tes 1a, sous mes paupicres, sous nos paupieres,
parce que nous vous avons lus et aimés. Laissez moi ici vous présenter ma nouvelle famille,
celle qui a enlacé mes mots, bercé les feuilles de mes automnes, et qui m'a amenée jusqu'ici,
en ce soir de mars qui annonce le printemps.

On dit que les prix souvent sont préparés, a I'avance, distribués selon des contingences
politiques, historiques ou lobbystiques. Pourtant, tous ces Hic n'ont ici pas de place. Je rends
hommage a la probité qui habite ce jury, qui confirme ma foi sans failles dans l'institution
de la pensée, et qui a choisi ce livre, au seul gré du chant de ses oiseaux, car cher jury, je ne
vous connaissais pas. Je nais a vous ce soir, et ce soir, je me réjouis de vous connaitre.

Si le combat contre le racisme a animé chaque jour de ma vie, m'a permis de me relever
quels que soient les sarcasmes et les obstacles, votre compréhension de mon écrit est le plus
beau cadeau qu'un écrivain puisse souhaiter : étre compris, -cum-prehendre-, prise avec
vous sur le grand bateau de la pensée, moi, l'exilée de toutes les iles, et étre accompagnée
sur le chemin des mots.

Je veux vous remercier aussi car ce prix n'est pas seulement honorifique, parce que vous
savez -et comme c'est rare!-, que dégager un artiste des contingences financiéres, un temps,
lui permet de se consacrer tout a sa création. Ainsi vous m'avez permis d'écrire le tome 2,
sans l'anxiété du lendemain. Oui, car la suite, La forge solaire, parait le 12 avril et grace a
vous, j'ai déja commencé le tome trois !

Et 13, je veux rendre hommage aux éditions Hozhoni, a Niriel et Bernard Chevilliat, a
ceux-la méme qui ont permis la naissance de ce roman vrai. J'avais signé avec eux un
contrat pour le récit de ma vie en 300 pages, mais comme vous le savez, a la fin de « La
sagesse d'aimer », je n'ai que treize ans ! Et alors que je me décomposais parce que je
n'avais pas respecté mon contrat, Bernard m'a tendu 'avenant pour les tomes 2 et 3 !

Quelle joie, chers Niriel et Bernard, de faire ce chemin avec vous.



Car la douceur d'un livre est inégalable.

De la piece que nous avions créée en 5 jours pendant le siege de Sarajevo, Le Dictionnaire
de la Vie, j'avais dans I’'urgence publié le livre, en plusieurs langues, pour que la jeunesse
se saisisse au plus vite de ce message de paix né dans la guerre.

De retour a Sarajevo, l'un des jeunes auteurs-acteurs, Mustafa Niksic, m'a confié : Quand
I'obscurité¢ de l'abri se refermait sur moi, je pensais a notre livre posé€ entre des mains
inconnues, sur des genoux inconnus, & mes mots portés par d'autres, et je me suis senti bercé
et la solitude s'éloignait.

De méme, tandis que j'avancais seule dans mon ermitage sur le fil périlleux, parfois
douloureux des mots, tandis que j'envoyais 1'un aprés l'autre mes chapitres a Bernard seul a
me lire pendant des mois, d'abord lui, puis chacun de vous amenés a me lire, vous m'avez
¢loignée des gouffres effrayants, réconfortée, parfois bercée, lorsque j'imaginais le livre
posé sur vos genoux, votre main tournant une page de ma vie.

Il y a dix ans, j'ai écrit la piece Socrate, le retour, pour transmettre sa pensée aux plus
jeunes et, pour étre fidéle a sa maieutique, j'entrainais dans le spectacle des enfants des
¢coles primaires. 100, 200 ¢leves de CM1, de CM2 devenaient alors acteurs du proces de
Socrate, et porteurs de son retour éclairé. Ils m'appelaient « la copine de Socrate »... [l y a
quelques temps, un jeune homme est passé un soir a Mirabel, a poussé la porte du petit
centre culturel que j'anime dans cette citadelle souvent déserte. Il venait boire un verre avec
un ami. Il m'a reconnue, embrassée et m'a dit : Socrate, je 1'ai rencontré en CM2 grace a
vous, il y a 10 ans, je ne I'ai jamais oubli¢. Nolhan est sans doute le plus jeune d'entre nous,
ici, ce soir. Je 'ai invité parce que c'est pour lui que tous nous oeuvrons, pour ses sceurs et
ses fréres de par le monde, pour cette jeunesse qui nous succedera. Il est ce soir
I'ambassadeur de ces milliers d'enfants a qui j'ai tenté¢ de transmettre la grace de l'art, de cet
espace sans failles qui nous rassemble au dela de nos différences et nous appelle a écrire,
ensemble, I'histoire d'une lumineuse humanité.

Enfin, je veux saluer mon fils Kyril, mon premier enfant qui représente ce soir sa sceur Maia
et son frere Ivan, mes trois enfants qui ont patiemment supporté la mere que je suis. Par
votre présence au monde, vous m'avez donné la force tous les jours de repousser 1'ignorance
et le sombre cortége qui l'accompagne d'intégrismes et de barbaries avides, et vous vous
inscrivez a votre tour dans ce combat, chacun avec vos outils.

Car, tous les jours, chacun d'entre nous a cette puissance de changer le monde, d'éclairer les
tunnels les plus étroits et sombres, les eaux les plus troubles, les uns en construisant des
phares, les autres, plus modestes et tout aussi essentiels avec leurs petites lampes frontales
de conscience.

A cette famille sans limites qui ceuvre tous les jours pour nourrir le fleuve vivifiant de la
paix, je veux dire ma gratitude, ma reconnaissance, profonde, et mon amour.

Mais je veux également lancer un appel. Dans ma petite citadelle en Ardeche, lors de mes
recherches, j'ai découvert dans les archives l'existence d'un temple protestant. Celui ou
Olivier de Serres recevait les émissaires de Luther, de Calvin mais aussi les sages
catholiques, tous ceux qui oeuvraient pour la paix. Un temple de résistance, protégé par une
chapelle catholique pendant les guerres de religion. Ce temple, mes amis, j'ai fini par le
trouver, il était transformé en porcherie.



Devant l'intolérable, un nouveau combat a commencé¢. Notre association a fini par acquérir,
ce temple, entouré d'un jardin, de quelques granges et maisons éparses. Nous avons cassé
les boxes des porcs, réouvert la fenétre gothique.

Et la rumeur s'est alors levée : cette Khan, cette juive ou musulmane, orthodoxe peut-étre,
pakistanaise, indienne ou russe, pourquoi veut-elle donc réhabiliter un temple protestant ?
Pour en faire une synagogue, une mosquée?

Et a ceux qui viennent me demander, mielleusement, « le H dans votre nom, est-il avant ou
apres le K ? », inlassablement je réponds : ¢a dépend des jours, mon H danse.

Et pour redonner vie a cet espace ou les haches de guerre se désintégrent en respectueuse
intelligence, ou les lettres de tous les alphabets pourront danser sur I'Aria des lumiéres, lieu
de ressources, de création et de ressourcement, halte pour les égarés, j'en appelle a vous qui
m'avez déja tant donné. Si la création de cet espace pour la paix peut trouver une oreille
attentive, si vous connaissez quelques amis qui pourraient aider a la réalisation de ce
projet...

Non, ce ne sera pas une Sorbonne, cher Robert qui nous accueillez ce soir, qui nous
entendez, sans doute amusé, mais un foyer de plus pour entretenir la flamme de l'esprit et la
préserver dans 1'écrin de la conscience.

Un espace de plus pour résister et chanter la liberté de 1'étre.

Merci, merci mes trés chers amis.



